
“Death　in　the　Woods”におけるモダニズム

園田　健二

　シャーウッド・アンダソンの“Deathinthe

Woods”はアンダソン57歳の時の作品で，

この短編は1933年のDe飢h‘η伽Woods

απdα加rSむo吻sに収録されている．この

短編をアンダソンは数回書き直しているが，

この短編は従来アンダソンの作品の中で最も

いい作品の1っと考えられ，従って，彼の最

もいい面が集約されているので，彼の文学的

傾向を知るには恰好の作品である．

　“Death　in　the　Woods”のテーマは人間の

あくことのない動物的な飢えであり，人間の

獣的側面である．この短編には人間よりは動

物に対して普通使われる“feed”ということば

が幾度となく出てくるが，この短編の最後で

もアンダソンは次のように述べている．1

　　　The　woman　who　died　was　one（ies－

　　tine（l　to　feed　anima口ife．Anyway　that

　　is　all　she　ever（1id．She　was　feeding　ani－

　　mal　life　before　she　was　bom，as　a

　　child，as　a　young　woman　working　on

　　the　farm　of　the　German，after　she

　　married，when　she　grew　old，and　when

　　she　died，She　fe（1animal　life　in　cows，

　　in　chickens，in　pigs，in　horses，in　dogs，

　　in　men．（p．423）

　また，この短編の別の箇所では次のように

も述べられていて，人間が馬や，牛や，豚や，

犬と同列に取り扱われているし，人間の動物

性に焦点があてられている．

　　　Starve，eh？Wel1，things　had　to　be

　fed．Men　had　to　be　fed，and　the　horses

　that　weren7t　anygoo（ibutmaybecould

　be　trade（l　off，and　the　poor　thin　cow

　　that　hadn’t　any　milk　for　three　months．

　　Horses，cows，pigs，dog・s，men．（p．416）

　アンダソンがこのようなテーマの短編を物

語るのに用いた手法はモダニズムと言われる

手法であった．モダニズムはおおまかに言っ

て，文体面，形式面，時間の扱い方の3っの

側面で特徴があり，以下これらが“Death　in

the　Woods”でどう扱われているかみてみよ

う．

　まず文体だが，アンダソンの文体は複雑な，

多音節の語からではなく，簡単な，日常的な

語から成っている．“Death　in　the　Woods”

の冒頭は次のような文で始まる．

　　She　was　an　old　woman　and　lived　on

　　a　farm　near　the　town　in　which　I　lived．

　　All　country　and　small－town　people

　　have　seen　such　old　women，but　no　one

　　knows　much　about　them．Such　an　old

　　woman　comes　into　town　driving　an　ol（1

　　wom－out　horse　or　she　comes　afoot　car．

　　rying　a　basket．She　may　own　a　few

　　hens　and　have　eggs　to　sell．She　brings

　　them　in　a　basket　and　takes　them　to　a

　　grocer．There　she　trades　them　in．She

　　gets　some　sa．1t　pork　and　some　beans．

　　Then　she　gets　a，pound　or　two　of　sugar

　　and　some　flour．
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　これをたとえばヘンリー・ジェイムズの文

体と比較すればアンダソンの文体がいかに簡

明かが分かるであろう．次はヘンリー・ジェ

イムズの短編，“The　Beast　in　the　Jungle”の

書き出しの部分である．2

　　　What　determined　the　speech　that

　　startled　him　in　the　course　of　their　en－

　　counterscarcely　matters，being　Proba－

　　bly　but　some　words　spoken　by　himself

　　quite　without　intention　　spoken　as

　　they　lingered　and　slowly　move（l　togeth－

　　er　after　their　renewal　of　a．cquaintance．

　　He　had　been　conveyed　by　friends　an

　　hour　or　two　before　to　the　house　at

　　which　she　was　staying・；the　party　of

　　visitors　at　the　other　house，of　whom

　　he　was　one，and　thanks　to　whom　it　was

　　his　theory，as　always，that　he　was　lost

　　in　the　crowd，ha（l　been　invited　over　to

　　luncheon．There　ha（1been　after　luncheon

　　much　dispersal，all　in　the　interest　of

　　the　original　motive，a　view　of　Weath－

　　eren（1itself　and　thefine　things，intrinsic

　　feat皿es，pictures，heirlooms，treasures

　　of　all　the　arts　that　ma（1e　the　place　a1－

　　most　famOUS＿，

　アンダソンの簡明な文体は一方では彼の文

学的考えから生まれたものではあるが，他方

では彼目身が限られた語彙しか知らなかった

ということにもよる．彼は後年次のように語っ

ている．3

　　．．My　own　limited　vocabulary　was

　　sma11．I　had　no　Latinεlnd　no　Greek，no

　　French。When　I　wanted　to　arrive　at

　　anything　like　delicate　shades　of　mean－

　　ing　in　my　writing　I　had　to　do　it　with

　　my　own　very　limited　vocabulary．

　　、．There　was　the　language　of　the　facto－

　　ries　and　warehouses　where　I　had

　　worked，of　laborers’rooming　houses，

　　the　saloons，the　farms．

　　It　iS　my　Own　language，limited　aS　it

　　is．I　will　have　to　learn　to　work　with　it．

　いずれにしてもアンダソンの文体は彼が描

く田舎町の人々に合致しているということで

あり，ヘンリー・ジェイムズの文体は彼が描

く複雑な，洗練された人々を描くのにふさわ

しいということである．　“Death　in　the

Woods”に出てくる人物は実名さえ書いてな

い老婆であり，また彼女と同様におよそ教養

とは縁遠い彼女の夫や息子であり，素朴な中

西部の田舎町の人々である．これらの人々が

実際にどういうことばを使っているかは，こ

の短編が“私”という語り手の口を通してし

か語られていないので間接的にしか分からな

い．しかし，“私”という語り手が語る簡単

なことばは彼らの飾り気のない行動を巧みに

描いているようである．

　モダニズムの第2の特色である形式面にふ

れてみよう．モダニズムでは一般的に言って

内容よりも形式に重点がおかれる．ここで内

容というのは主にプロットのことである．

“Deathinthe　Woods”のプロットは極めて

簡単である．というよりか明白なプロットは

ないという方がより正確かもしれない．ある

雪の降る冬の午後1人の老婆が自分の家の鶏

が産んだ卵を持って町に出かけて行く．卵は

町の食料品店で肉や砂糖やコーヒーなどと交

換するためである．老婆は町で犬のための肉

を含めて必要な品物を手に入れる．冬の日は

す早く暮れようとしていて，老婆は早く家に

帰り着くために，近道をして森を通って帰ろ

うとする．老婆の後には犬が何匹かついてい

る．森の空き地で老婆は一休みする．休んで

いるうちに老婆はいっしか眠ってしまう．1

日か2日後老婆はたまたま森にやって来た猟

師に死んでいるところを発見される．猟師は

町の人々に老婆の死を伝え，町の人々がやっ

て来る．老婆は犬に着物をはぎ取られ，老婆

がかっいでいた犬の肉は犬に噛みとられ，老
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婆の周囲の雪の空き地には犬が走り回った跡

が残っている．以上がこの短編のプロットで

あるが，この短編に限らず，アンダソンの作

品は全般的にプロット性は希薄である．ま

たプロットの組み立て方が従来の方法とは異

なる．このことはVV加εs肱rg，0配oの中の

”Paper　Pills”などという短編をみると一層

はっきりする．従来のストーリーに従えば結

論は最後に来るはずであるがこの短編では最

初のところに既に結論と思われるものが書い

てある．すなわち，しらがのあごひげをし，

手と鼻が大きくて，ワインズバーグの家を疲

れ切ったような馬に乗って回っている老いた

医者が，金持ちで，背の高い美人の娘と結婚

をし，そして彼女は結婚して1年以内に死ん

だということが早くも冒頭に書いてある．そ

のあとでこの医者が紙切れに頭に浮かんだこ

とを書き留めてその紙切れを丸めて捨てる癖

があるなどということを含め，医者の全般的

な描写や，まだ結婚前のこの娘がどういうふ

うに別の男との関係で妊娠し，困って医者の

ところにやって来たかなど，娘と医者が結婚

するに至った経緯が書いてある．従来のやり

方でいけば，医者と娘の結婚や娘の死亡など

はストーリーの最後に来るところであろう．

また，この短編でもそれほど大した事件や人

物間の葛藤やドラマティックな事件も起こら

ず，プロット性は比較的希薄である．

　そこで，アンダソンの作品にプロットらし

いプロットがみあたらないのは偶然か，ある

いは故意に行われたかという問題であるが，

もちろん彼は故意にこうしたのである．アン

ダソンが考えた理由は人の人生そのものにプ

ロットなどないからというのがその理由であっ

た．彼が1925年，ドライサーの短編集，Frθθ

απdα加rS60漉sの序文でブレット・ハー

トやオー・ヘンリーではなく，ドライサーへ

の強い共感を述べたのもドライサーがプロッ

トなどの技巧をあまり弄しない作家であるた

めであった．アンダソンはその序文のなかで

次のように述べている．4

　　TheodoreDreiser　is　a　manwho，with

　　the　passage　of　time，is　bound　to　loom

　　larger　and　larger　in　the　awakening　aes－

　　thetic　consciousness　of　America．A－

　　mong　all　of　our　prose　writers　he　isone

　　of　the　few　men　of　whom　it　may　be　sai（1

　　that　he　has　always　been　an　honestwork－

　　man，always　impersonal，nevera　trick－

　　ster。Read　this　book　of　Dreiseゼs　Frθθ

　　απdαんεr　Sεo漉s，and　then　compare

　　it　with　a　book　of　short　stories，say　by

　　Bret　Harte　or　O．Henry．The　tradition

　　of　trick　writing　began　early　among　us

　　in　America　and　has　flowered　here　like

　　some　strange　fmgus　growth．Every　one

　　knows　there　are　no　plot　short　stories

　　in　life　itself　an（1yet　the　tra（lition　of

　　American　short　story　writing　has　been

　　built　almostentirely　upon　the　plot　idea．

　　Human　nature，the　strange　little　whims，

　　trage（1ies　an（1comedies　of　life　itself，

　　have　everywhere　been　sacrificed　to　the

　　need　of’plot　an（i　one　reads　the　ordinary

　　plot　story　ofthemagazineswithakind

　　of　growing　wonder．“ls　there　no　come（ly，

　　notragedy，noironyinlifeitself？lf

　　it　is　there　why（10not　our　writers　fin〔1

　　it　out　and　set　itforth？Whytheseever－

　　1asting　falsehoo（1s，　this　ever－present

　　bag　of　tricks？”

　一般的に言って文学様式の中であまりプロッ

トがないものは詩であり，叙情詩であろう．

“Death　in　the　Woods”はそういう意味で詩

であり，叙情詩であると言えるが，こういう

観点からこの短編を少しみてみよう．

　エドガー・アラン。ポウは“ThePhiloso－

phy　of　Composition”の中で詩が詩であるた

めの要素をいくっかあげているが，その中に
“
m
e lancholy”（＝sadness）と“the　death　of　a
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beautifulwoman”をあげている．まずsad－

nessだが，“Death　in　the　Woods”の老婆は

実に悲しい宿命をせおった女性であり，作者

の母親の投影であると言われている．この短

編は彼女を主人公にした悲哀の物語である．

またthedeathofabeautifulwomanについ

て言えば，主人公の老婆はもちろんa　beau－

tifulwomanではないが，語り手の“私”は

雪の中で死んでいる老婆を見て非常に感動す

る．

　　Neither　of　us　had　ever　seen　a　woman’s

　　bodybefore．ltmayhavebeenthesnow，

　　clingingtothefrozenflesh，that　made

　　it　look　so　white　and　lovely，so　like

　　marble．（p．422）

　また“私”は別の箇所で“Athingsocom－

pletehasitsownbeauty．”（p．424）とも言っ

ている．‘‘Death　in　the　Woods”を詩的にし

ているその他の要素として雪や森や老婆が死

んでいる森の木立の問から見える晴れた寒い

冬空やその空を横切っていく白い雲の断片が

あげられよう．

　それではアンダソンがより重点を置いたと

思われるこの短編の形式はどうなっているだ

ろうか．この短編は短いながらも5部に分か

れている．第1部では中西部の田舎町の周辺

には名もない老婆が住んでいて，卵と必要な

品物を交換しによく町にやって来たというこ

とや，主人公の老婆の夫や息子の行状がよく

なくていかに町の人間に嫌われたかというこ

とや，夫の父親のこと，いかにして昔ドイツ

人と喧嘩して2人が結婚したか，などが書か

れている．第2部では結婚後主人公がいかに

1人で家の面倒をみなければならなかったか，

いかに夫と息子の仕事がうまくいかなったか，

また，老婆が町へ出て卵と交換に必要な品物

を手に入れる様子，などが書かれている．第

3部では老婆が袋をかっいで家路をたどり始

めるところから始まり，森の空き地で老婆が

眠ってしまい，老婆にっいて来た犬たちが老

婆が持っている袋のなかの犬用の肉をかぎっ

けて，眠っている老婆の周囲に集まって来る

様子などが書かれている．第4部では老婆の

周囲に集まって来た犬たちがいよいよ老婆に

飛びかかり，老婆を林間の空き地の真ん中に

引きずりだし，老婆が持っていた袋にいかに

襲いかかったか，猟師が老婆の死体を発見し

て町に通報し，“私”と“私”の兄を含めて町

の人々が森へ行き，着物が引き裂かれて裸に

なっている老婆の死体を見たことが書かれて

いる．第5部では町の人々が死体を町の葬儀

屋のところに運び，死体の身元が確認された

こと，などが書かれている．“Deathin　the

Woods”ではこの各部がクライマックスとな

る森の中での老婆の死へと漸次収敷していく

ようになっている．そしてこの構造は小説と

いうよりか詩の構造である。

　モダニズムの第3の特徴としてプロットと

密接な関係があるが，時間の扱い方の問題が

ある．時間的に古いものから新しいものへと

順次述べるそれまでの手法に対して，モダニ

ズムの作家たちがやろうとしたのはそういう

順序にとらわれない自由な時問の設定である．

さきにみた“Paper　Pills”も，女が医者と結

婚して，女は1年以内に死んだというふうに

時間的に新しい出来事が先に述べられ，それ

から時問的に古い，結婚に至るまでのことな

どが書いてある．“Death　in　the　Woods”で

この問題をみてみよう．

　“Death　in　the　Woods”ではまず冒頭で，

主人公の老婆は“私”が住んでいる町の近く

の農場に住んでいたという話から始まる．彼

女の名前はGrimesで町から4マイル行った

小さな入江の土手にあるペンキを塗っていな

い家に夫と一人の息子と一緒に住んでいる．

この夫も息子もしたたかな人間で息子はまだ

22であるがすでに1回刑務所に入ったこと

があり，夫の方は馬泥棒をしているという噂

がある．こういうふうに夫と息子のかんばし

くない話があと少し続いた後，時間は更に過
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去に戻り，夫や老婆の若い頃に話がさかのぼ

る．

　夫の名前はJake　Grimesで家はかって裕

福であった．彼の父親のJohn　Grimesは製

材所を所有していたが酒と女性問題のために

死んだときはあまり財産は残っていなかった．

Jakeはその残りの財産を使い果たしてしま

い，まもなく材木も土地も殆どなくなってし

まった．Jakeは妻をドイッ入のところから

もらったが，このことがあった時には彼はド

イツ人のところに小麦の収穫で働きに来てい

た．後にJakeの妻になる老婆も当時はまだ

若くて，ドイッ人のところに年季奉公に来て

いた．彼女は自分の父親や母親がどこにいる

のかさえ知らないような身の上であった．雇

い主のドイッ人は彼女に対して何かたくらみ

があって彼女をものにする機会をうかがって

いた．一方Jakeの方も彼女をものにしよう

と考えていて，ドイッ人との間で彼女をめぐっ

て喧嘩になった．悶着の結果はJakeが勝ち，

彼女はJakeのものとなった．

　ここでストーリーは更に一昔前のJakeと

彼女が結婚した頃の話が続く．彼女はほっそ

りした体っきで結婚して3年か4年し子供が

2人生まれると腰が曲がってしまった．Jake

は何かを盗んでいない時は馬の売買をしてい

たし，3，4頭の豚や1頭の牛も飼っていた

が彼はあまりそれらの面倒はみなかった．彼

は人の信用もなく，遠くまで仕事をしに行か

なければならなかったし，猟をしたり薪を切っ

たりしていた．やがて息子も成長したが，まっ

たくの父親似のろくでなしであった．父親は

息子と外で酔っぱらって帰って来たりしてい

た．2人は家のことはほおって外を出歩いて

いて，家のことはすべて彼女がしなければな

らず，彼女にはいっしか何を言われても黙っ

ている癖がっいてしまった．彼女は誰も知り

合いはいなかったし，町の人も誰も彼女は知

らなかった．

　ストーリーはここでやっと現在（実際の文

体は過去形）に戻り，ある冬の日老婆が犬を

連れて，卵を少し持って町に出かける話が始

まる．彼女が家を出た時は午後3時も過ぎて

いて，雪も盛んに降っていた．彼女はここ数

日調子が良くなく，あまり着物もきらず，肩

をかがめてぶっぶっつぶやきながら町にやっ

て来た．老婆は穀物を入れる古い袋を持ち，

中には別の品物と交換するための卵を入れて

いた．冬には卵の値段が上がった．彼女は町

に着き，必要な物を手に入れる．それから肉

屋のところに行き，肝臓と犬にやる肉をもら

う．

　こうして老婆は家路につく．後では犬が彼

女が背中にかっいでいる重い袋のにおいをか

いでいる．町のはずれで彼女は袋をかっいだ

まま垣根を越える．こうしたのも丘の上の近

道を通り，森を通って行くためであった．老

婆は普通の道を通って行くこともできたが，

そうすると1マイル遠くなった．老婆は急ぎ

ながらもふと以前あった息子の出来事を思い

出す．息子は15マイル離れた郡庁所在地の

悪女と恋愛沙汰を起こしていた．ある夏のこ

と息子は家にこの女を連れてきていた．2人

は酒を飲み，母親を奴隷のようにこき使った。

何があっても母親は何一つ言わなかった．息

子と女は夜は夫婦のように寝ていたが母親は

全然驚かなかった．彼女はもう何事にも驚か

なくなっていた．老婆は野原を通り，深い雪

の中を歩いて行き，森に入る．森の空き地で

老婆は背負っていた袋を木の根元に置き，い

っしか眠り込む．1日か2日後老婆の死体が

発見される．

　“Death　in　the　Woods”での時間の流れは

以上のように現在（過去）の時間の流れの中

に突然それ以前の出来事が錯綜してきたりし

てやや複雑である．こういう時間の設定の仕

方もプロットの場合と同様に意図的なもので

あった．時間の設定はプロットと密接な関係

があるということを考えればこれも当然のこ

とである．
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園田　健二

　　　　　　　　　　　（注）

1．Horace　Gregory，ed，，ThlεPoπαδ1θSんθた

　　ωood。4η吻rsoπ．1972．Tennessee：Kings－

　　port　Press，1977．以下，“Death　in　the

　　Woods”からの引用は同書からによる．

2　George　McMichae1，gen．ed．，Co顧sθ

　　・4説んolO9ッ0∫A肌εr‘CαπLlεerα伽e

　　（New　York：Macmillan，1985），p．1363。

3．Welford　Dunaway　Taylor，Shεrωood

　　、4加1θrsoπ（New　York：Frederick　Ungar，

　　1977），P，40．

4．Jack　Saltzman，David　D，An（ierson，K，

　　Ohashi，eds．，Sんθ7ωoo4　鴻記θrso’z：Tゐθ

　　W7琵θrαl　h∫s　Crα∫6（New　York：Paul

　　P．Apple，1979），p．3．

　　　　　　　　　　（1989年12月28日受理）
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